Наша Маша тихо шепчет. Как называется когда говорят шепотом в микрофон


Феномен ASMR: как шёпот девушек с YouTube поможет вам заснуть

Как-то ночью в очередном YouTube-запое кривая тропа ссылок привела меня к странному видео, где миловидная блондинка тихим, проникновенным голосом, глядя прямо в камеру, представилась моим косметологом и час водила ватными дисками у меня перед «лицом».

Вот это видео.

Минуте на двадцатой я поняла, что ещё чуть-чуть — и я засну лицом в клавиатуре. Мой мозг был девственно пуст, а кожа головы ощущалась приятно стянутой.

Но вместо того чтобы пойти спать, я, конечно, полезла в описание видео, а потом — в Google. Так я узнала о феномене ASMR.

Что это такое

ASMR (autonomous sensory meridian response, автономный сенсорный меридиональный отклик) — неологизм, определяющий и описывающий ощущения стягивания и приятного покалывания кожи головы, спины и конечностей, вызванные звуковыми, визуальными, когнитивными и другими стимулами.

Это говорит «Википедия», этому вторят все видеообъяснялки из серии «Почему я шепчу в микрофон» от ASMR-щиков на YouTube. Они также говорят, что есть много триггеров, вызывающих ASMR-отклик (шёпот и тихая речь, хруст и перебирание пальцами разных предметов, влажные ротовые звуки и дыхание, личное внимание и так далее), и что многие взрослые испытывали эффект ASMR в детстве.

Никаких научных подтверждений феномену ASMR пока нет, и я бы списала ASMR как очередную антинаучную дребедень, если бы не одно но: я сразу поняла, о каком ощущении идёт речь. Я испытала его во время просмотра того видео, и да, я испытывала его в детстве во время банальных игр девочек вроде «дочки-матери». То самое расслабляющее стягивание кожи головы — это оно.

С чем это едят

У ASMR огромное сообщество на YouTube. Не такое большое, как у геймеров или бьюти-влогеров, но топовые каналы насчитывают от 200 000 до 500 000 подписчиков, а топовые видео — миллионы просмотров.

Вы спросите: что все эти люди в этом находят?

  • ASMR помогает расслабиться и заснуть. Видео очень популярны среди тех, кто имеет хронические проблемы со сном, не может отпустить дневное напряжение и переключиться на отдых. Они часто смотрят видео прямо в постели. Многие пишут, что просыпаются с наушниками в ушах, буквально не заметив, как заснули.
  • ASMR доставляет удовольствие. Некоторым просто нравится чувствовать tingles — те самые покалывающие ощущения на коже, которые триггерят ASMR-видео. Это как сходить на лёгкий бесплатный массаж или помедитировать. И да, ASMR-эротика тоже есть.
  • ASMR — плацебо от одиночества. Видео помогают людям, имеющим трудности с коммуникацией, получить суррогат общения, а людям, ощущающим себя никому не нужными, — суррогат внимания. Формат большинства ASMR-видео создаёт ощущение, что человек «в телевизоре» говорит именно с вами, помогает вам, заботится о вас. Многим это нравится, и речь не только о хронических социофобах. Вдруг у вас был плохой день, вам грустно или одиноко, а звонить кому-то посреди ночи как-то не с руки. Вот когда ASMR-видео может пригодиться.

Что есть в меню

Все ASMR-видео можно условно разделить на две большие категории: триггер-видео и ролевые видео.

Триггер-видео — это ролики, наполненные чистыми триггерами. Например, ролик, где ведущий или ведущая на протяжении 20 минут шепчут что-то нечленораздельное в микрофон, или перебирают рисинки пальцами, или водят ногтями по бархату, или выполняют любую из сотен манипуляций, которые вызывают ASMR-отклик. У многих популярных ASMR-блогеров есть видео «Найди свой триггер», где они миксуют самые распространённые триггеры, чтобы зритель смог найти подходящие.

Ролевые видео похожи на то, что я показала выше. Тут тоже есть триггеры, но они — часть истории. Излюбленные сюжеты: визит в салон красоты (на стрижку, к косметологу), визит в магазин, визит к врачу. Вам почти всегда оказывают какую-то услугу, заботятся о вас, окружают вниманием.

Многим такие видео покажутся глупыми и нелепыми, и, чтобы получить от них удовольствие, нужно включить так называемую веру в предлагаемые обстоятельства (от англ. suspension of disbelief, буквально «откладывание неверия»). Это когда, сидя в кино, вы принимаете как факт, что учёный может за неделю из металлолома сделать летающий костюм. Когда вы верите в происходящее, даже если оно нелогично, чтобы получить кайф, за которым пришли.

Не все ролевые видео равны. Некоторые авторы предлагают сюжеты и обстоятельства, которые просто смешны, вроде видео об оформлении депозита в банке под 40% годовых (я не шучу). Некоторые изображают визит в салон красоты, хотя очевидно, что дело происходит в их тёмной, неубранной спальне. В общем, удовольствие от ролевых видео — работа двусторонняя. Задача зрителя — поверить, автора — сделать так, чтобы верилось. Лично у меня ролевые видео самые любимые, и триггеры в них действуют лучше, чем в чистом виде.

Лайфхаки и советы для лучшего ASMR

  1. Наушники. Грамотные ASMR-щики используют бинауральные микрофоны. Это особенно заметно в ролевых видео, когда, скажем, «парикмахер» ходит вокруг вас (на самом деле вокруг микрофона, конечно) и говорит — кажется, будто голос и правда плывёт вокруг вашей головы, что само по себе работает триггером. Поэтому — только наушники. С колонками эффект совсем не тот.
  2. Если ваша цель — заснуть, просмотр ASMR-видео может работать себе же во вред: свет экрана возбуждает нервную систему и перебивать выработку мелатонина. Альтернатива — пожертвовать видеорядом, вытянуть звук из любимых ASMR-видео (вот тут, например) и слушать их перед сном.
  3. Многие люди не испытывают характерного покалывания при просмотре ASMR-видео, но всё равно их смотрят ради успокаивающего эффекта. Возможно, вы один из таких.
  4. Большая часть качественного ASMR-контента — на английском, но пусть это вас не смущает, даже если не знаете языка. Во-первых, в триггер-видео это вообще неважно, там не говорят. А сюжет ролевых видео настолько прост, что вам, возможно, хватит одних звуков и визуального ряда. К тому же многие любители ASMR говорят, что им даже проще получить нужный эффект, когда они не вполне понимают речь говорящего или это речь с заметным акцентом (см. Марию GentleWhispering выше и ниже, американские фанаты любят её в том числе за акцент).

Самое вкусное

Элли ASMRRequests

Призёр в номинации «Профессионализм и инновации» и мой личный фаворит. Элли делает лучшие ролевые ASMR-видео: лучший сценарий, лучший антураж (одной из первых стала использовать зелёный экран), костюмы, грим и далее по списку. В её роликах продумана каждая деталь. Она же первой додумалась совместить ASMR и VR (виртуальную реальность).

Классика жанра — визит к косметологу.

Первый эпизод её научно-фантастической серии Departure. Второй эпизод вышел. Третьего, затаив дыхание, ждут 300 000 подписчиков канала.

ASMR + VR = WIN.

Мария GentleWhispering

По количеству просмотров уже упомянутая Мария — бесспорная ASMR-королева. Как сказал комментатор под одним из видео Элли ASMRRequests: «Круто, но всё-таки никто не сравнится с той русской дамой». Мария и правда из России, переехала в Америку во время учёбы в университете (об этом тоже есть видео). Фанаты обожают её убаюкивающий, ласковый голос, милый акцент и плавные движения рук.

О том, что такое ASMR, на русском языке.

Голосовые и другие триггеры.

Примерка мужского костюма. Одно из самых популярных видео Марии и вообще.

Heather Feather

4,5 часа разных триггеров.

MassageASMR

4,5 — мало? Вот вам 10 часов.

Ephemeral Rift

Мужественное ASMR для настоящих мужиков. Много отличного юмора для тех, кто знает английский, и куча триггеров, конечно. Вообще, Ephemeral Rift — самый безбашенный ASMR-щик всея YouTube с безумными, сюрреалистичными ролевыми видео.

И это, дамы и господа-лайфхакеры, только верхушка айсберга. Приятного просмотра!

lifehacker.ru

ЖизньОргазм мозга: Каналы с успокаивающими ASMR-видео

Каналы с успокаивающими ASMR-видео — Wonderzine

александра савина

Под аббревиатурой ASMR подразумевают «автономную сенсорную меридиональную реакцию». Так называют приятное ощущение (покалывание в затылке или мурашки), которое некоторые люди испытывают в ответ на звуковые, зрительные или другие стимулы. АСМР-чувствительные люди могут реагировать, например, на шёпот, тихую речь или звуки, шуршание, постукивание ногтями по поверхности, дуновение в микрофон, плавные движения рук и многое другое. Существует целый жанр АСМР-видео — настолько популярный, что их делает даже W Magazine. Человеку, незнакомому с АСМР, они могут показаться странными: например, авторы роликов часто изображают кого-то — туристических агентов или рецепционистов, шепчут или тихо говорят, обращаются к зрителям как к хорошим друзьям или, например, несколько минут распаковывают посылку или рисуют.

Хотя эффект от АСМР часто называют «брейнгазмом», никакого сексуального подтекста в этих видео нет: АСМР-чувствительные люди смотрят их, чтобы расслабиться, успокоиться или избавиться от проблем со сном. Мы отобрали несколько YouTube-каналов, которые помогут в этом.

Gentle Whispering ASMR

Аккаунт Gentle Whispering ведёт Мария, которая по праву считается королевой жанра — почти миллион подписчиков тому лучшее доказательство. Создательница Gentle Whispering родом из России, но живёт в Штатах, так что и видео делает преимущественно на английском. У асмрщицы есть работы на любой вкус — от ролплеев (видео, в которых она изображает другого человека — например, врача или учительницу), в том числе и на русском языке, до перебирания покупок, макияжа и расчёсывания волос. А ещё у нее есть влог-канал, чьи видео успокаивают не меньше; там она, к слову, проводит в том числе магические ритуалы каждое новолуние и полнолуние. 

Heather Feather ASMR

Ещё один популярный АСМР-блог. Чаще всего Хизер снимает всё те же ролплеи, но кроме них есть ещё и успокаивающие звуки, и обучающие АСМР-видео, и инструкции по медитации, и ролики, которые должны помочь заснуть. За несколько лет существования канала Хизер удалось собрать более 120 миллионов просмотров — впечатляющий результат. Недавно асмрщица переехала в новый дом, где оборудовала в подвале целую студию для записи видео с шумоизоляцией, набором фонов и множеством стеллажей для подручных материалов. Кажется, работа над ней продолжается, и оттого она загружает ролики реже, чем раньше.

fastASMR

На канале fastASMR множество самых разных видео: наш фаворит — ролик с русалочьей подушкой, но есть и ролплеи, и ролики, где автор нашёптывает текст, и АСМР-триггеры, и видео с кинетическим песком, и даже ролики, где автор делает вид, что чистит зрителю уши. Для максимального эффекта видео лучше смотреть в наушниках — в них используется «объёмный» звук. Как и многие АСМР-артисты (или художники — смотря какой перевод вам больше нравится), девушка записывает аудио на микрофон, который внешне выглядит как цилиндр с двумя ушами — так ощущения оказываются максимально приближенными к реальности.

ASMRrequests

Элли придумала ASMRrequests после того, как записала в шутку АСМР-видео для своего молодого человека — тому так понравилось, что она решила попробовать делать это и для других людей. Незнакомцы в интернете усилия оценили, отчасти потому что ролплеи асмрщицы по уровню продакшена на голову выше работ коллег и иногда даже задействуют неплохие спецэффекты. Сейчас девушка также записывает тихие влоги и ролики с постукиваниями и экспериментирует с жанрами, совмещая сразу несколько сценариев. Сама Элли рассказывает, что поначалу не была АСМР-чувствительной, но постепенно научилась испытывать эти ощущения — так что если сейчас вы не ощущаете лёгкое покалывание и спокойно реагируете на разнообразные триггеры, это ещё ничего не значит. 

albinwhisperland

Эй Эл Би из страны шёпота — настоящая фанатка всего винтажного и женственного, так что и в своих видео старается не изменять привычному стилю; последить за её увлечениями можно на втором, не АСМР, канале. Сама автор похожа на принцессу Жвачку — такие восхитительные розовые волосы редко встретишь в жизни; иногда на канале она даже задействует их в качестве триггера, расчёсывая или заплетая. В общем, видео здесь не так много, зато все они сделаны невероятно деликатно: создательница канала листает книги, раскрашивает иллюстрации, распаковывает коробки доставки и готовит, шёпотом комментируя свои действия. Иногда она выступает в образе Мортиши Аддамс — естественно, тоже в жанре АСМР.  

Made In France ASMR

Французский АСМР-канал, автор которого не показывает лицо — даже в ролплеях можно увидеть в лучшем случае его подбородок. На канале есть видео на английском и французском, хотя во многих роликах автор ничего не говорит — например, у него есть целый плейлист, посвящённый предметам и звукам, которые они издают, например спичкам, которые гасят в воде. Кому-то покажется скучным, но поверьте — засыпать под убаюкивающие шипящие или постукивающие звуки — одно удовольствие.

Unintentional ASMR

Авторы этого небольшого канала не снимают ролики сами, а только собирают видео, снятые другими. Если задуматься, многие не раз испытывали расслабление от самых неожиданных вещей — иного неплохо убаюкивают, скажем, документальные съёмки природы. Ни одно из видео на канале не задумывалось как АСМР, но все они полнятся триггерами: здесь мастера вырезают из дерева перо, люди работают с кожей, другие чинят книгу, или пишут перьевой ручкой. Так что можно и нервы успокоить, и узнать что-то интересное.

EMOJOIE CUISINE

Канал EMOJOIE CUISINE тоже предлагает совместить приятное с полезным. Это ролики с пошаговыми рецептами, звук в которых записан в духе АСМР: можно услышать, как толкут печенье для чизкейка, как в миску высыпают сахар, как смешивают ингредиенты или как смесь закипает на плите. Для наилучшего эффекта создатели канала рекомендуют каждое видео смотреть в наушниках. Вообще, будьте аккуратны — заснуть над включённой плитой может быть опасно.

Bob Ross

Расцвет карьеры телеведущего Боба Росса пришёлся на то время, когда понятия АСМР ещё не существовало — но именно он поспособствовал его появлению. Больше десяти лет Росс вёл программу «The Joy of Painting», в которой учил зрителей рисовать. Художник говорит не слишком тихим, но спокойным и размеренным голосом, к тому же нарочито громко смешивает краски и водит кисточкой по холсту — вполне себе АСМР. Многие современные блогеры признаются, что передача Росса была их первым АСМР-переживанием и что они до сих пор вспоминают его с теплотой.

www.wonderzine.com

Гладим мозг ASMR / Geektimes

У Интернета есть интересное свойство — он делает заметными особенности человеческой психики. С помощью интернета мы узнаем, какие вещи нам нравятся (например, котята), а что — отталкивает (например, коробочки лотоса). Относительно недавно таким же случайным образом в Интернете был обнаружен интересный и приятный эффект, названный автономной сенсорной меридиональной реакцией (АСМР, ASMR). Что же это такое? В википедии (а уже появились статьи RU EN) дается довольно расплывчатое определение «феномен восприятия, характеризующийся отчётливым приятным ощущением покалывания в коже головы или других частях тела в ответ на определённые зрительные, слуховые и (или) когнитивные стимулы». Определение плохо тем, что стимулы в нем никак не описаны. В то же время их вполне можно выделить:
Звуковые стимулы
Главным стимулом/признаком ASMR является шёпот или негромкая речь. К ней часто добавляют шуршащие или скребущие звуки — шуршание бумаги, скрип ногтей по каким-либо поверхностям, шипение выходящего пара и другие. Действие стимулов усиливается использованием 3D-микрофонов, дающих ощущение положения звука, использованием в речи акцента или иностранного языка. Отдельным стимулом является музыка.
Визуальные стимулы
Среди визуальных стимулов выделяют плавные движения рук и механическую работу (типа перелистывания страниц).
Реальные/ролевые/социальные
Ещё один тип стимулов — это действия, с которыми вы можете столкнуться в реальности, например, посещение парикмахера, или же ролевая имитация таких действий в видео. Также сюда можно отнести видео, дающие ощущение заботы и сопричастности.
Восприимчивость к ASMR
Если вы испытывали ощущение «мурашек», слушая музыку или посещая парикмахера, то велики шансы, что и ASMR вам понравится. В принципе, для проверки не нужно специальных усилий, достаточно запустить, желательно с наушниками, вот это видео:

Виды ASMR
Интерес пользователей (миллионы просмотров на YouTube!) привел к тому, что создателей ASMR-видео довольно много, на множество вкусов. Немного поискав, вы сможете найти наиболее приятный голос, лицо или стиль. Выбирать есть из чего.

Ролевой ролик в научно-фантастическом антураже, сюжет — межпланетный туризм:

Парикмахерская:

Прогулка по лесу, мужской голос:

Шёпот и различные шуршащие/скребущие предметы

Постукивания, блокноты, русский язык

Двухчасовое видео работающего фена. Судя по количеству просмотров кому-то нравится.

Механизм работы
На сегодняшний день научных работ по изучению ASMR ещё нет, и феномен ждёт своих исследователей. Мне кажется, что этот эффект лежит главным образом в работе мозга, но и нервная система тоже участвует. По наблюдениям на себе, с одной стороны, похожие мурашки возникают от некоторых типов музыки, с другой стороны, похожие ощущения возникают при посещении парикмахерской в реальной жизни.
Я ничего не чувствую!
Ничего страшного, люди разные, у вас, возможно, есть какие-то стимулы получения удовольствия, которых нет у нас.
А это не опасно?
Это — обычный звук, нет даже претензии на какие-то особые способы работы с мозгом (как это было в относительно недавно популярных бинауральных звуках). Соответственно, никакой опасности быть не должно.
Коммьюнити и ссылки
Есть хорошая статья с интервью с авторами ASMR видео. Была до недавнего времени (пока админ не ударилась в политический активизм) группа ВК. Ну и на YouTube этого добра выше крыши, самого разного.

geektimes.ru

Наша Маша тихо шепчет | Журнал Esquire.ru

Мария приближается так, что я чувствую ее дыхание.

— Попробуйте расслабиться, — говорит она. — Я все сделаю сама. Я позабочусь о вас.

Мы не занимаемся любовью, ее даже нет рядом. Мария на экране моего компьютера. Она улыбается и смотрит на меня заговорщически.

Впервые о ней я услышал от Кати. Катя интересуется политикой, ходит на курсы английского языка, знакомится в «Тиндере», продает антиквариат, и у нее часто случаются нервные срывы. Перед сном она включает видео Марии, закрывается в соседней комнате и засыпает.

— Я чувствую, как начинает покалывать в затылке, — объясняет она, — а потом отрубаюсь.

Далее Тихий дом

Далее «Поощряйте их бунт. Они — наши лучшие союзники»

Этот эффект называется АСМР. Автономная сенсорная меридиональная реакция. В интернете на видеозаписях люди разговаривают шепотом, расчесывают волосы, переливают воду из стакана в стакан, вслушиваются в звуки шипящего пива и нажимают кнопки на телефоне. По данным Google Trends, на апрель 2017-го запросы «АСМР» в интернете популярнее, чем «гадание» или «обезболивающее».

Аудитория самого популярного канала Youtube «Нежный шепот» (Gentle Whispering. — Esquire) в этом году почти сравнялась с аудиторией канала BBC, а компании вроде KFС, Dove и Pepsi используют приемы АСМР в своих рекламных роликах.

— Почувствуйте, как теплый песок сыплется на ваши плечи, — говорит с экрана моего ноутбука милая блондинка, которой недавно исполнилось тридцать.

Шесть лет назад она создала канал «Нежный шепот», и сегодня он собрал 303 миллиона просмотров.

Сначала кажется, что она сумасшедшая. И все, кто оказываются рядом, когда я смотрю видео с Марией, считают так же.

— Какой нежный звук, — говорит она в микрофон. В ее руках кисточка для румян, и она проводит ею по бинауральному микрофону, закатывая глаза. — Представьте, что вы сидите у меня на коленях. Вы слышите? Слышите? Это просто чудесно.

Десять лет назад Мария переехала из Липецка в США, устроилась консультантом в магазин бытовой техники, получила сертификат массажиста и работала в частной медицинской клинике. В феврале 2011 года она зарегистрировала канал «Нежный шепот» на Youtube и записала первое видео, на котором не видно ее лица, — только руки, листающие журнал. Она рассказывала, что у нее был нервный срыв, она не знала, как прийти в себя, а потом нашла в интернете видео с шепотом. «И обрела покой».

Мария пролистывала перед зрителями журнал, делала оригами, играла с ракушками. Ее просили показать лицо и записать видео на английском. Ей не верили, когда она говорила, что окончила лингвистический институт и в Америке всего пять лет. Она не называла свою фамилию, потому что опасалась проблем с бывшим мужем.

«Я так рад, что вы создали этот шепчущий канал, — написал ее первый зритель. — Вы как будто знали, что сегодня выдался ужасный день».

Дженнифер Аллен называет себя защитником окружающей среды и практиком айкидо и крав-мага (техника рукопашного боя. — Esquire). В 2011 году Аллен придумала эту аббревиатуру — АСМР. Она не может вспомнить, когда впервые ощутила мурашки по телу и покалывание в затылке. «Кажется, лет в двадцать». Ей было тридцать, когда она наткнулась на форум «Необыкновенное ощущение, как будто все в жизни хорошо» и основала группу АСМР на Facebook.

— Я понимала, что сложно описать это чувство, — говорит Аллен в одном из интервью. — Я боялась привязывать его к сексу или эйфории от наркотиков. Ощущениям нужно было дать имя, чтобы начать исследования. В этом заключалась моя миссия.

Теперь она старается смотреть видео с шепотом каждый день. Утром — чтобы снять напряжение после сна. В обед — снять стресс на работе. Вечером — расслабиться перед сном.

Научных доказательств того, что АСМР действительно существует, нет. Кто-то называет мурашки и покалывания реакцией организма на внешние раздражители типа скрипа или звука дождя.

Преподаватель психологии и когнитивистики Шеффилдского университета Том Стаффорд считает, что АСМР попала в «мертвую зону» психологии, поскольку ощущает ее не каждый. «Это явление может быть реальным, — пишет он в своей научной работе. — С АСМР может произойти то же самое, что когда-то с синестезией (ассоциация предмета с цветом или звуком. — Esquire): много лет ее считали мифом, а в 1990-х люди придумали, как ее измерить».

— У людей, которые отмечают у себя меридиональную реакцию, на МРТ снижается связанность между фронтальными долями головного мозга и областями, отвечающими за чувства и внимание, — объясняет психолог Ольга Крапивина. — Мозг переходит в режим отдыха, мы перестаем отслеживать изменения, которые происходят во внешнем мире, и как бы заглядываем внутрь себя.

Стаффорд с Крапивиной сходятся в одном: с АСМР нельзя разобраться, потому что у реакции нет универсального катализатора. На Youtube полно каналов, где кто-то получает заряд эйфории от чавканья, высмаркивания и хруста пальцами.

Я предложил Крапивиной посмотреть видео из «Нежного шепота» целиком. Там Мария использует подушку и носовой платок. В отличие от Кати Крапивина не ощутила покалываний в затылке.

— Но я почувствовала себя удивительно расслабленной, и мне захотелось спать, — отмечает она.

Может быть, это просто скучные видео? Все засыпают в кинотеатрах, когда фильм не оправдывает ожиданий. Или на лекциях в институте. Или в библиотеке.

Мы созваниваемся с Марией из «Нежного шепота».

Я говорю, что видео, на котором она шепчет, изображая Ренату Литвинову, очень успокаивает. У нее есть и другие видео с ролевыми играми: где она офтальмолог, генерал или кастинг-директор. Она тратит на перевоплощения от шести до двадцати часов. Но сходство с Литвиновой необыкновенное.

— Я даже уснул.

— Для меня комплимент, когда человек засыпает, — отвечает Мария. Она рассказывает, что перебралась в новую квартиру со своим бойфрендом и уволилась из клиники. Над ее новым домом часто пролетают самолеты, и под это приходится подстраиваться, если надо записать видео. Раньше у нее был большой деревянный куб — типа передвижной звукозаписывающей студии, — в котором всегда было тихо, но при переезде его разобрали и выбросили. «Еще я в нем часто задыхалась».

Не обидно ли ей снимать ролики, которые даже не досматривают? — Мне не обидно, — не задумываясь отвечает она, — я этого добиваюсь. Я стараюсь наполнять все ролики содержанием, в основе каждого из них — звук.

На видео, под которые я пытался засыпать весь прошлый месяц, другая русская девушка надевала костюмы немецких молочниц, женщин-кошек, форму полицейского и горничной.

— Я ее не порицаю, — вздыхает Мария. — Раньше я проще к этому относилась, но теперь для многих я классика. Тяжеловато мне с этим жить.

Самой развязной у Марии была роль консультанта из магазина мужских костюмов. Под видео на канале «Нежный шепот» натыкаешься на разные комментарии:

«Зашел, чтобы злиться, ругаться, рвать и метать, но писал комментарий под включенное видео и уснул… Спасибо вам… Теперь я ваш фанат».

«Черт возьми, думала, что это бред, но, боже, делай это бесконечно со мной, женщина, это восхитительно!»

«У меня встал. Вы теперь довольны?»

В сети АСМР называют брейнгазмом. Если в поиске на Pornhub (запрещен в России. — Esquire) набрать «ASMR sex», на сайте отобразится 4700 видео с шепотом. К примеру, запрос «настоящие девственницы» выдает 1100 роликов.

— В последнее время мне действительно нравится тихий секс, — говорит порнорежиссер Сергей Михайлов. — Все эти «возьми меня жестко» надоели, эта мода пришла из 1990-х, мы тогда снимали «Амазонок» и «Викингов». Теперь секс действительно стал работать как успокоительное перед сном.

Мария признается, что стоит ее бойфренду начать расчесывать ей волосы, и это почти всегда перетекает в занятия любовью.

— Расчесывание, конечно, сразу отрубает меня.

— А что нравится ему?

— Он лысый, — отвечает Мария. — К сожалению, на него не действует мой шепот. Ему нравятся мужские голоса.

С тех пор как Дженнифер Аллен придумала термин «автономная сенсорная меридиональная реакция», прошло шесть лет. Раньше она работала в агентстве по борьбе с киберпреступлениями, теперь руководит группой ученых, которые занимаются АСМР.

Я привожу ей комментарии «теперь не смогу спать на животе» и все в этом духе. У многих зрителей видео, вызывающие АСМР, находят сексуальный отклик.

— Только не это, — отвечает Аллен. — Я никогда не принимала слово «меридиан» за «оргазм», если вы об этом. Я копалась в словарях, и «меридиан» в контексте АСМР — это период наивысшего процветания, блеска, успеха. Так что нет, я никогда не путала меридиан и оргазм. Напротив, я очень хорошо понимала, что меридиан — это не оргазм.

Когда я попросил Марию из «Нежного шепота» назвать свою настоящую фамилию, она ответила, что по ней будет легко найти ее бывшего мужа, а она больше не хочет иметь с ним ничего общего. Теперь она говорит:

— АСМР-видео очень тонкие. Многим зрителям потом кажется, что мы любовники.

Кто-то хочет найти ее адрес, название любимого супермаркета или парикмахерской, чтобы начать преследование. Она не рассказывает, почему переехала из собственной квартиры в Мэриленде и арендует двухэтажный дом где-то возле аэропорта.

Колумнист журнала New Yorker Мария Конникова считает, что успех АСМР связан только с сексуальным подтекстом.

— АСМР будет воздействовать на вас только тогда, когда реакция представлена конкретными людьми, — говорит она. — Привлекательной женщиной между двадцатью и тридцатью, в платье, с иностранным акцентом и чем-нибудь вроде рожка мороженого в руке. Ну, вы меня понимаете?

Первые мурашки и покалывания в затылке я почувствовал пару дней назад. Их вызвал художник Боб Росс, которого называют крестным отцом АСМР. Он умер 22 года назад. Уверяю вас, он совсем не похож на молодую женщину в платье.

Джорджу Хэмилтону 77 лет. В 1969 году он получил «Золотой глобус» как лучший дебютант, потом сыграл Зорро и что-то эпизодическое в «Крестном отце — 3», а теперь снимается в рекламе компании KFC в роли Полковника Сандерса (Харланд Дэвид Сандерс, основатель KFC. — Esquire).

На видео в Youtube он сидит в гримерке и вытирает руки красным носовым платком.

«АСМР Полковника Сандерса с экстрахрустящими цыплятами» — так это называется. Затем Полковник Сандерс отбрасывает платок, пододвигает к себе ведро с курицей и начинает громко облизывать пальцы, чавкать и хрустеть панировкой. Он говорит: «Послушайте это. Я хочу, чтобы вы расслабились».

Под этим видео 400 комментариев. Оно нравится 2000 пользователей, а 300 человек считают, что оно так себе.

«Не могу понять, чего я хочу больше: спать или есть».

«Полковник Сандерс записывает АСМР? Что за хрень происходит с этим миром?»

В интернете много похожих видео. Девушка разворачивает шоколад Dove и откусывает кусочек — это реклама на китайском телевидении. В бутылку с Pepsi опускают микрофон, и газировка шипит, как море, — это пост Pepsi в Instagram.

— Большая часть клиентов не знают про второй тип курицы, который мы продаем, — объясняет директор KFC Кевин Хочман. — Когда вы надкусываете ее, она издает громкий треск, в отличие от курочки, приготовленной по оригинальной рецептуре. Она рассчитана на новую аудиторию.

Пару лет назад Мария считала, что реклама, которая использует АСМР, не доведет до добра. В интервью Washington Post она говорила: если АСМР, как и гипноз когда-то, попадет в руки рекламщиков, ничем хорошим это не кончится.

— Это будет похоже на то, как власти промывают людям мозги.

А в январе у «Нежного шепота» появился первый спонсор — игровая приставка, и теперь Марии хочется, чтобы на нее обратили внимание производители автомобилей.

— Звуки от поскрипывания кожи, нажатия кнопок, переключатель скоростей… Это так успокаивает! Эти звуки родом из детства, — шепотом говорит она. — Я должна воспринимать это как бизнес. Миллионы людей смотрят на меня. В конце концов, я положила на это всю свою жизнь.

В 2011 году она стала одним из основателей культуры, взращенной на АСМР, и теперь пожинает плоды.

Ведущая популярного шоу «Сегодня вечером в прямом эфире» признается, что испытывает покалывание в затылке, когда проходит досмотр в аэропорту. Доктор Оз из передачи про здоровье советует «Нежный шепот», чтобы избавиться от бессонницы. Рекламные ролики на Youtube приносят Марии деньги, которых хватает на аренду дома и новую технику.

Первая автономная сенсорная меридиональная реакция возникла у нее в Липецке в детском саду, когда какой-то мальчишка ее щекотал. Потом ее доводили до мурашек учитель, читавший диктант, парикмахер, консультант в отделе бытовых товаров.

— В эти моменты я превращалась в зомби, — вспоминает она, — и не могла сойти с места.

Теперь она записывает альбомы с шепотом на iTunes («Например, в самолете нет интернета»), смотрит по шесть АСМР-видео в неделю («Вырабатывается толерантность к ним») и думает, какое платье выбрать для свадьбы («Пышное с блестками или просто белое?»)

— У меня был не самый удачный брак, — делится Мария. — Я чувствовала себя в Америке чужаком. У меня не было друзей, кроме этого микрофона, я осталась совсем одна. А потом… Вы сами все видите.

Каждый вечер она подбирает слова, чтобы успокоить кого-то. — Я помогу вам забыть о своих проблемах, — едва слышно произносит она. — Вы должны расслабиться. Просто почувствуйте покой. ≠.

esquire.ru


Смотрите также